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QUEL NERO TURGIDO E DORATO 
di Milo De Angelis 

 
Un libro scritto nel centro del proprio corpo e, insieme, un'ampia geografia 

mediterranea. 

Dalla finestra di un hotel appare Cartagine, con la sua roca solitudine di secoli, 

appare Tozeur, affondata nella sabbia. Il corpo sente crescere la sete, cade in 

dormiveglia. A fasi alterne lo sguardo si acuisce e si appanna in una singolare 

dimensione di esattezza allucinata: ogni lineamento mostra l'invisibile cavità in cui 

abita. Lo scorrere del sangue, un millimetro più sotto, sul punto di sgorgare. Ogni 

astro lascia un riverbero sul seno e sembra incatenarlo a sè col proprio nulla"il nulla 

tra seno e astri, /e offuscata mente" . 

Fuori incombono le strade transennate di un'Europa senza palpito, il brusio di popoli e 

di insetti sconosciuti. E s'intravede la grazia, splendida e dileguante, di nuove 

movenze, di nuovi volti e colori. Ecco i colori. Il nero, soprattutto. Quel nero turgido, 

cupo e dorato che lampeggiava nel libro precedente (Nero barocco nero Quaderni di 

Galleria, Ed. Sciascia, Caltanissetta), qui diventa  un vero e propio assedio, una 

moltitudine in cammino. Ogni passo ne rivela un tono diverso. E' un colore che si fa 

tempo. Le generazioni entrano nel buio della camera, intrecciano il tempo degl orologi 

a quello della storia, il tempo delle carovane e dei palmeti a quello delle testate 

nucleari e della porta blindata. 

Sangue disseccato in grumi neri, sangue attuale, sangue arcaico: polvere atomica e 

terracotta, da secoli lontani, concorrono a formare la densità delle sue tinte, dei 

globuli, della linfa che continua a premere sottopelle, come uno scorpione insabbiato. 

Questo premere, questo tendere a un'uscita, un'emorragia fecondatrice, al confine 



Nota introduttiva a Amnnesia del Movimento delle nuvole (La Vita Felice, Milano, 2003) 

 

ANSIMARE QUOTIDIANO E FANTASIE DI MUTAMENTO 

di Giancarlo Majorino 
                
 

Maria Attanasio conosce le vie nuove della poesia. Le passioni avventurose per un 

aldiqua non puramente individuale, fondamento di ogni trasformazione, la trasformazione 

estetica naturalmente inclusa. Globi ventosi oscuri, il fare e il disfare degli esseri 

similidissimili, le mille sfaccettature di un assieme amoroso sempre meno ripartito, 

sempre meno scisso –un indice della crucialità sprigionata. 

L’originalità e l’energia latente di questo bel libro sembrano inoltre matericamente 

risiedere in una condensazione di elementi eterogenei sinora ritenuti opposti o comunque 

non passibili di compenetrazione reciproca. Sono ravvisabili difatti mosse di spostamento 

drasticamente figurate, mescolanti “sofferenza intelligente” e piacere delle risorse 

linguistiche, ansimare quotidiano e fantasie di mutamento, abbandono alla bellezza della 

natura e misurazioni psicologicamente acuite di corpi, sentimenti gesti. 

Nel bailamme vigente, culturalmente mortificato e scosso senza posa da arroganze 

massmediali, innamorate del denaro, un transitare del genere, fluente più che 

combinatorio, tende a distanziarsi dal campo dei reali e dei possibili letterari, 

apparentemente infinito, sostanzialmente devoto a dualismi, gretto e coatto a girare in 

circolo. Tutelato tuttavia di continuo, per ragioni e irragioni svariate, da inquilini dello 

specifico: il renitente di conseguenza accumula stanchezza, panico di vuoto, tentazioni di 

rientro. Non Maria Attanasio, che rimane, caparbia nel generare gioia irregolare, in una 

sorta di continua e cambia continua e cambia nei confronti del suo lavoro precedente, un 

moto da luogo che le consente acquisizioni, innovazioni serrate intorno la provvisorietà, 

consistenza di slanci. 



stesso della nascita: lo sentiamo in ogni pagina del libro. 

E quando avviene lo squarcio, i nostri occhi si spalancano su scene potenti dai 

contorni netti, scolpiti a punta secca, come la bellissima poesia 'Notturno tre': " La 

notte roca la pista/ d'improvviso sgomberata,/ tra i laser, superstite alla vita,/ mio figlio/ 

rivestito di paillettes -onda felice/ bioritmo impazzito- per un attimo/ scintilla in 

sospensione / nel cono d'ombra/ del terzo millennio." Tale nettezza d'incisione è lo stile 

di Maria Attanasio. Ed è, vorrei aggiungere, la sua onestà intellettuale. Estranea a 

ogni poetica del chiaroscuro, della profondità suggerita o sussurrata. 

Anche Eros e mente, beninteso, percorre una via del profondo e dell'essenziale. Ma in 

tutt'altra maniera, sottraendola agli effetti di penombra, mostrandone la mappa, 

indicando nomi, popoli, segnali di pericolo. E il buio di cui si accennava all'inizio è 

l'opposto dell'oscurità suggestiva e perpetuamente innamorata. C'è un pudore -prima 

ancora di una dichiarazione teorica- che impedisce a Maria l'ingresso in una simile 

zona di penombra e di corteggiamento felpato. 

Perchè quel buio -paradosso inevitabile e lacerante- per apparire sulla pagina deve 

entrare nella chiarezza di una forma ("una descrizione confusa non è una descrizione 

della confusione"), deve essere lavoro diurno e quotidiano, svolto a sensi aperti e 

vigile idea: vigile eros che trova nella mente  la sua necessità, il suo battito, la metrica 

di entrambi. 
                                                                         

 
 
 


